Пустая комната

Переезжаю, переезжаю,
Новым уютом себя окружаю.
В комнате прежней лишь голые стены,
Тихо, обыденно, обыкновенно.

Быстро пустеют обжитые гн╦зда,
Нам бы вернуться назад, только поздно -
Тикает время, слегка раздражая:
"Переезжаю. Переезжаю".

В комнате пусто. А было ведь, было!
Я не забыл, да и ты не забыла -
Падали фразы, сердца поражая:
"Переезжаю, переезжаю".

Кто-то родился здесь, кто-то здесь умер,
И ничего не потеряно в сумме.
Взглядом я старый приют провожаю,
Переезжаю, переезжаю.

В новой квартире просторно и шумно,
В новой судьбе и легко и бездумно.
Мчусь напролом, скоростей не снижая,
Переезжаю, переезжаю.

Пусто и грустно... Прощай же, былое!
Стены в обоях - как ветки с корою.
Словно я душу свою отмежаю -
Переезжаю. Переезжаю.
             1979 г