Туман над землею, и шорох осеннего леса,
И с искрами ввысь устремляется дыма завеса.
И возле костра, избегающий собственной тени,
Сидит человек, подбородком упёршись в колени.
Забросивший всё, что обычно считается бытом,
Он смотрит на небо, что дивным узором расшито
И, будто бы тихо гадая на чёт или нечет,
Он, сумрачно глядя в небесную высь, что-то шепчет.
Прости, что не стал, уходя, обещать и прощаться.
Прости, что ушёл и не знаю, когда возвращаться.
Я тоже не ведал, зачем уходил и на сколько,
Прости, что остались мне в памяти беды и только.
Ну что же ты плачешь, мне плохо, но я ведь не плачу,
И всё это время я будто решаю задачи.
Увы, в математике этой не знаю ответов,
Увы, не нужны мне в дороге чужие советы.
Туман над землею, и шорох осеннего леса,
И с искрами ввысь устремляется дыма завеса,
И возле костра, избегающий собственной тени,
Сидит человек, подбородком упершись в колени.
Он будет настойчивым в спорах за самую малость
И тихо уступит всё то, что на свете осталось.
"Зачем уходил ты из дому?" Ответит он скупо:
"Уйти, чтоб вернуться, наверно, не так уж и глупо."
