K sozhaleniyu pisem nel'zya otpravit' v tot kraj,
gde my byli kogda-to molody, v tot raj,
gde my byli glupy i schastlivy, v tot svet,
gde my byli... - i slava Bogu, chto nas tam net.
YA ne pomnyu, kakoj po schetu zamerz fevral',
ya ne pomnyu, v kakuyu ulitsu svernula dal',
ya ne pomnyu, kuda vozvraschalsya vsyu zhizn' potom,
ya ne znayu, kakogo tsveta teper' tvoj dom.
V tvoem gorode net nazvaniya tem slovam,
po kotorym yazyk soskuchilsya, tem godam,
po kotorym slepaya pamyat' stuchit klyukoj,
zadyhayas' prostranstvom, sogretym tvoej rukoj.
I naskvoz' proshivaya vek, mimo zvezd i rek,
mimo plah i veh na ladoni padaet mokryj sneg,
i molchit, podstupaya k gorlu, bezlyudnyj chas,
i dva raznyh neba u nashih bessonnyh glaz.
Oktyabr' 1997, Los-Andzheles
|
vrag@aol.com